巴士小说网 www.84txt.com,最快更新舂水先生文集最新章节!
我总是无法打消那种想念。关于一场晚餐的虚构,总是令身心变得温暖。它类似于写作的手法,在无影无形中将概念放大,直到变成足够的真实。
刚刚与朋友谈起晚餐,勾起了我的诉说欲望。我说:我的晚餐随时都在等我,而我却不用等它。这令他很羡慕,说“自由!”然而他无从知晓,这种自由的背后,是一个空茫的巨大的不自由。自由的相对性总是适时地呈现出来。它就像一条绳索上的风,自由到空洞。
我忽然想起昨晚。当我迈着八点钟的步子,走在街道上,那些与我擦肩而过的人,娓娓地诉说着即将到来的晚餐。来去自由的风从我的头发上走过去,笑着说:这么短。
我一直喜欢短发,我只有一个看上去合适而充足的理由:至少,在吃一顿朴实的晚餐时,它不会煞风景地掉进碗里去。想到这里,我更加强烈地去思考一顿晚餐——其实你完全可以不理解我这种奇怪的念头,在满街的饭馆里,随处可以寻找到一只只油光满面的盘子,来填补胃里的空虚。可是,那平淡、朴实,甚至有时会有些乏味的,从自己的手指点燃炉火的那一刻起就开始酝酿的晚餐,却是遥不可及。
在居家时代,晚餐是最具象征意义的一种事物,或者仅仅是一个过程。正是这个看似无甚华彩的过程,温暖了一个又一个行色匆匆的人,收藏起他们的疲惫和不安。在晚餐桌上,吃到嘴里的是什么并不重要,重要的是,那些能够安静地坐下来陪着你吃晚餐的人。
我曾经拥有过许多次真实而美好的晚餐。不需要银质烛台和烛火的映照,便已经生动可人。也不需要音乐——用孩子的嬉闹声和电视机里传来的老鼠被猫追赶的夸张响动来替代它。更不需要精致的餐具,我喜欢幼年时一直使用的那只粗瓷大碗,我夸张地联想,它与赵一曼是否有着很隐秘的关联。我有位巧手的母亲,她把擀面杖使得像风,决不比指挥家舞弄他的指挥棒生涩。如今她老了,揉不动面,我吃着龙须面总觉得失去了一些可贵的东西。当我的母亲,她有一天离开了我,那碗面也就不再了,这将是无法挽回的思念。在我的记忆里,晚餐是家的象征符号,有了它,家就完整了。
我总是在漂泊异乡的岁月里,思念一场晚餐,只要一碗手擀面条,从中能够看出厨房里一个日渐弯曲的身影;或者一张烙饼,带着手指的温度;或者是一碗放了红豇豆、麻豇豆的米粥,又黏又稠。
我无法消解自己的疼痛。在晚风里,大街上行人匆匆,我是表面上最安静的那一朵云,缓慢地走。在我的内心,却对“回家”这个动词充满恐惧。我把这种恐惧深藏起来,因为,我知道,即使没有一个人守着一场简单的晚餐在等我回去,我依然要回去。我不可能真正成为一朵流浪在夜色中无人认领的云。
可是,我真的想要给自己增添一抹暖色。我给姐姐发了短信,在短信中,我虚构了自己的幸福,我告诉她,我走在回家的路上,风吹着,很舒服的感觉。而事实上,真实的那种真实的惬意早已在一场对于晚餐的思念中淡去了。这让我感觉到,自己对于孤单,或者幸福的理解与旁人有着形式上的不同。记得有一次,胃病犯了的我,收到一位远方朋友的短信。她找到一个最有效的方法,治疗我的胃病。在电话里,她开始为我虚构一场晚餐。她列举了一张并不存在的菜单:笋干烧肉、蚝油青菜、蚂蚁上树,再加个豆腐,一碗汤。我的眼睛瞬间变得湿润。晚餐说不上丰富,而且我对她的手艺并不抱太大的信心,只是,我的眼睛为什么湿润了呢?
我想我是在借由一声虚构的晚餐,来彰显自己憧憬中的幸福。
于是,当夜再次展开,我的手指不听话地发出一条信息:我饿了。我不晓得这个潜隐的信息会传达出什么,是否有一双眼睛将它准确地接收。很快,我惊讶且感动地看到一颗心的跳动,有着与我极其相似的温柔。“先挨一会儿,我去给你煮碗面。”于是,我缓慢地闭上眼睛,放纵自己,不去停止虚构。
2005。3。21