巴士小说网 www.84txt.com，最快更新阿刊布文集最新章节！
家，大致有三个涵义，即门类，处所和组织。门类是把人用不同的行当和所处的阶层区分开来，比如科学家艺术家政治家，简单明了，允许身兼其余；处所，也就是家的位置，小了来说，是你和某人息息相处、遮风避雨的自在场地，大了说，就是你的家乡，籍贯所在，童年寄托。
组织就复杂一些，它是一种结构，是家的构成方式。比如说家庭，国家。最大的组织是联合国，它代表地球这个家，但这未必就是终结。在浩瀚的宇宙中，地球的生命未必就是惟一，等到科技进步，我们的认知范围扩大，目光投放到星系之间，那个家或许是要用星系来衡量了——这都还很遥远。
最小的组织则需要两个人，血缘相连或一颗心被一颗心的惦记，这就是家了。不是你买了房子或有了别墅，家就有了，那不过是处所，用以盛放疲惫虚荣的躯体而已，而一颗心，仍旧在旅途中不知所处。家，是一个需要用人情、思念来牵系的地方，无论你身在何处，只要真心情愿，甘愿付出，你总有那样的幸运，拥有一个温馨的家庭。
唐朝张公艺九代同堂，唐高宗去访问，问家里何以这么多人可以和睦相处？老人给皇帝送去一幅字，上书百忍。唐高宗倒是深受教育，在武则天面前一忍再忍，以至忍到自己的股肱心腹，包括竭尽心力的舅舅长孙无忌被武则天贬嫡处死为止，是为百忍。
不过“百忍”还未道尽和睦使然，用今天的话来说，还有大树底下好乘凉的意思。这一大家族可不是唐朝兴起的，早就有了。唐以前乃是五代十国及隋灭唐兴，战火纷乱不止、皇族更迭交替，何得保全？那就是团队精神起作用了，各路诸侯均都招安抚慰以示民心，这就是大家的实惠。
当然，从人的角度来说，家最大的，还是手握实权的皇帝。人以四海为家，普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。从人口上来说，他活得越久，家就越大。而且三宫六院经年累月的敷衍下去，子孙不知比张公艺多多少。
人有不同，家分境界。在不同的人眼里，家的涵义就不一样。对朵朵来说，在她心中，家就是爸爸妈妈，小小的地方，然后这个小家一个个延伸开来，就变成了国家。这时，人思虑的就又不同。杜甫所说：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”家的内容包括很多贫苦百姓，以及自己忧国忧民的愿望，但这样的境界还不是最高；像范仲淹说的那样：“先天下人之忧而忧，后天下人之乐而乐”胸怀宽广，那个家就涵盖了整个国家。到了安南那个份上，那个忧虑的境界就更远了。不过比起布什，他还是稍逊一筹，毕竟人家是自愿担负起世界警察的责任来的。
有家和没家的人不同，这种区别除开生理上的，比如寿命的长久和生活的乐趣外，更多是文化上的。每到节假日的阖家欢聚，春暖花开的季节更替，一个形单影只，一个儿孙绕膝，一个寂寞冷清，一个温馨和煦，对比十分强烈。而有家就有了希望，就有了激情和追求生活的动力，人类的文明、理想以及他们对美好生活的憧憬，这些人生思想莫不都建筑在家的基础上。
不过，我们对于家的认识，有时也未必清晰。美国作家欧文肖在他的小说秘密经费里说到：“要想知道家的样子，你必须离开它。”这段话隽思深远，很有哲理。