巴士小说网 www.84txt.com,最快更新安仲明文集最新章节!
0
以前的事情不止一遍地在眼前回映过,尤其是那个刚刚过去不久依然情怀真切的伤感的七月。我一次一次地转回身,弯下腰,慢慢捡起往事纷飞的落叶。于是,如歌岁月便顺着纵横交错的脉络蔓延开来,渐渐地,将我淹没。
1、写字
已经习惯了用文字留下稍纵即逝的感受,隔上一些日子,再次翻看,或激荡或温驯,或冲和或偏执,或昂扬或低落,就会感到,身后留下了很多,没有一事无成地虚度过去,多少是对恐慌之心的一种安慰。
舞文弄墨的习惯是在大三下学期才突如其来的。先前只是看书。等到写字成为生活的一部分时,忽然有些不安。一个问题常常来扣打我的心门。如果有一天,或者说出了校园,再也没有写字的情绪,
愈临近毕业,这个问题便愈强烈,甚至有段时间过于敏感。隔几天无东西可以付诸文字,便疑神疑鬼的以为丧失了表达的能力,私下里心急如焚,万难平静。
那个时候常常在网上,尤其是学校的bbs上乱贴东西,也因此认识了不少耽于此道的朋友,大感快慰。记得和不止一个人不止一次说到过这个问题,得到的总是有着相同意思的答案——怎么会呢,只要你愿意。
是啊,只要我愿意。
然而我却清醒的知道,绝大多数时候,一个人的意愿并不能够自由的实现。自己一路走来的点点滴滴,也实实在在的印证这一点,常为此黯然神伤,低回不已。
在离开校园之前的最后几天里,大家都在互写留言册,几乎所有熟识的朋友都说了这样的意思——坚持下去。
仍记得常常一起谈文论艺的胡斯文情并茂的话。它写在我留言册的第一页,每次看到都心生感动。
“‘宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中。’这一生,缪斯女神的怀抱永远是抚平伤痛、赐予力量的温暖港湾。而我亦希望这港湾,可以接纳更多的游子乡客。当然,有你在其中。”
我体觉到弥漫其中的忧郁和伤感,同时也担心,担心缪斯女神会随着离别的脚步悄悄远走。心绪难平之时,杜撰了一首小诗,寄托那份心情。
四年的岁月写满年轻又沧桑的脸庞
难言的忧伤充溢感动却无声的胸膛
当青春的电影散场
徘徊于四处漫涌的海洋
心中升起弥久的怅惘
我的理想呵
是否在多年以后
还像现在一样
和风吟唱
有很多事,是无能为力的。想明白了这个道理,渐渐地放开了,不那么频繁地想起曾经困扰我的问题。即便还不能忘记,也能试着平静一些去面对。
偶尔在网上遇到胡斯,聊起了读书。面对着冰冷的电脑,又回到往昔。
什么时候都不要放弃——这是我们彼此的最最珍贵的鼓励。想起他说的话——男人和男人之间的情感有时也一样的动人,不由眼睛有些模糊。
2、烟的约定
对烟产生一种亲切的难以割舍的感情,其起止时间时间已无从考证。但有一首歌,是无论如何都难以忘却的,那便是睡在我上铺的兄弟。一个原因是里边有一句歌词——睡在我上铺的兄弟,分给我烟抽的兄弟
意识到这一点已将近毕业,是那种无处不在的淡淡谴倦与感伤,让我在某个夜晚听到这句歌时忽然有了流泪的难以自禁。
我想或许我已离不开烟,但真正怀恋的,却是分给我烟抽的兄弟。胡斯说,有时男人与男人之间的感情也一样的动人。那个时候让我放任情感陷于忧伤造就的疲软中的,正是这样的动人。
不由又翻起了毕业纪念册,看分给我烟抽的兄弟写给我的话。诙谐,也令人感动。
“我说:‘你将四年大学的宝贵时光,都放在你的烟卷上一段段烧光了。’”
“你说:‘不,我把它吸进心里。’”
“我说:‘可你又把它吐了出来。’”
“你说:‘不,吐出来的是晦气和废气。’”
起初吸烟的人并不多,我们关于烟的约定的人当中不可或缺的两个,是在我和郝师“吸烟有害健康”的谆谆告诫下皈依的。
我不想述说吸烟的种种好处——它的坏处和好处一样不可胜数。我只想说,对于烟民,那是一种再自然不过的习惯,如同大部分的女性喜欢逛街一样。
当与写给我关于烟的留言的大徐在毕业后又相见在西安时,彼此混同的烟雾中我想起了许多事情。
第一次和那个给过我希望又倏忽远去的女孩打第一个电话,便是借助于烟。躺在郝师床上,靠窗右边的上铺,一连抽了三支,试图平静狂突乱跳的心。当时宿舍里悄无他人。第三支烟在焦虑中愈来愈短,仅剩烟蒂时,我一跃而下。嘟嘟声中,新的一支复又闪烁。
六杆烟枪经常在一起吞云吐雾,习惯从彼此的烟盒中拿烟,习惯到某一人的写字台上寻找打火机,习惯将“戒烟”说成“借烟”
许多的默契和习惯让我们在某一天突发奇想:什么时候,六感烟枪同时开火,围坐一圈,明灭起伏的烟头构成一个永远的画面。
听起来是笑谈,想起来无限怀念。在铺展别离的站台上散也许是最后的一支烟时,我们曾经的约定,就那么突然出现,仿佛一抬眼,看见你流泪的脸。
最终约定只是约定,没能实现。但也许如此,让我们更加怀念那段弥漫烟草味道的日子。那浓浓的芬芳,一如酒般友谊,地久天长。
放下笔,以手支颐,忽然间闻到熟悉的味道,恍惚中你缓缓走来。于是,食指和拇指之间,夹了一支烟,抛过来,啪的一声,火焰闪起
3、睡在我上铺的兄弟
流行的东西未必会好,比如感冒;流行的东西未必不好,比如几米。这是我在论坛上说过的一句话。老狼风行的校园民谣,想必可以纳入这个句式之中。
大学是一种旧照片般温馨的经历,没有体验过的人,没有办法想象睡在我上铺的兄弟带给我的感觉。我想,歌里所唱的,是一种情谊,不限于上下铺的兄弟。
四年的时间,不算太长,不算太短。正如老狼所唱,你总是说毕业遥遥无期,可是转眼却各奔东西。当我想来描述这种感觉的时候,恍然忆起,老狼已经用一杯清水和一种声音,和着吉它的淡淡感伤,从漫长的过去,反反复复错错落落地一路唱过。
我在歌里听到我们共有的惆怅,这惆怅又使我想起自己那一丁点游离出来的不一样。
对于一个来自贫穷农村的青年,自卑总不可避免。正如宿舍里的床位,我时常龟缩于一角,抚着心底掩藏地卑怯暗自叹息。
痛苦是一种过程,我们正在经历,它不是目的。
是两种东西(或许这么指代有欠妥当)让我渐渐摆脱了缠绵不休的折磨。一是读书写字,一是周围的兄弟。
我不止一次提到的胡斯,就是我的舍友。我的每一个舍友,都是值得我无尽思念的朋友。当我意识到正是在他们中间我才一点点自信起来,心中对每个人的感激都无以言说。因此我常沉默。
别离的号角吹响,一切不可避免时,我还以为自己不会像往届的学长们那样,望着渐行渐远的列车哭泣。
那一天终于到来,前奏是漫长而又短暂的等待和欲说还休的沉默。到处都是送别的学生,有的在哭,有的在喊,有的拼命摇晃着手臂,有的追着愈来愈快的列车呼唤,不由凄怆起来,却仍然觉得自己不会哭。
读了许多的书,自以为看淡了许多事情,如同杨万里那句诗所言,世路如今已贯,此行到处悠然,至少应当洒脱一些,淡然一些。
可是等到汽笛拉响,等到一一惜别,执手相看,泪,突然就下来了。似乎一直以来的泰然,只在积蓄感情,只在期待并拒绝地侯这一刻来临。
说好不哭,却终于一个个难以自制。第一次体会到,多情最是伤别离。毕业晚会上的歌声,清晰如初——长亭外,故道边,芳草碧连天
走在长长的地下道里,回想起朝夕相处的点点滴滴,未干的双眼再次湿润,那首听了多少遍的老歌,睡在我上铺的兄弟,沙哑伤感地响起来,感觉比任何时刻都真切。
在毕业生懒散的脚步渐渐沉重的日子里,一遍一遍地听,一遍一遍地感动,已经很难想象,从前怎么会觉得自己不会因此而哭。或许,那只是因为,一直都在间接地体验别人的经历。
现在,一如毕业前哼唱的一样,会不时念叨,何时能一起回去,看看我们的宿舍我们的过去。