巴士小说网 www.84txt.com，最快更新布衣客文集最新章节！
“咕咕咕咕——麦子要熟！咕咕咕咕——打场种谷！”
布谷鸟在村庄的上空盘旋，她象一位忠于职守的传令天使，适时提醒着人们季节和农时的变换。
日子真快，不经意间，坡里的小麦已经泛黄。今年春天雨水充沛，麦子长势很好，穗头大，籽粒饱满，风过处，齐腰深的麦浪恣肆涌动，懒懒的起，款款的伏，都澎湃得有几分妖娆和骄傲了。
丰收在望，搁往年这会是一份多么沉甸甸的喜悦啊！可此时走在田埂上的我，心头漫过的却是无际的悲痛和哀伤，因为父亲尚未过百天的坟冢正守望在麦田一隅。麦子们就要回家了，可是慈祥的父亲再也不能用结满老茧的手去欢迎它们！
我怅然想起去年秋天和父亲一起耩麦的情景，那是一个飘着小雨的周末，为了赶节气，我们连早饭也没顾得吃，就急急披块雨布下了地。濡湿的泥土特能粘鞋，一沉就不跟脚了，走起路来磕磕绊绊的，父亲干脆打了赤脚，那可是十月深秋的天气，寒风都有些刺骨了。还记得有一年，一秋无雨，直等到落雪，人们才开始耩麦。那时，父亲扛着耩子走在纷纷扬扬的雪里，坚定的背影模糊而又悲怆，已过而立的我仍象一个少不更事的孩子，背着麦种在后面漫不经心地跟着，在下地堰时父亲不慎滑了一跤，尖利的耩铧把父亲的夹袄都刺透了。“不碍事，不碍事！”父亲依然倔强地不肯把耩子交给我蓦然回首，这一切恍若昨日，老父音容犹在，可怜人已作古。
真的不敢去追忆啊！记得十六岁那年，上级号召分田到户，随之合作社散了，集体的耕牛卖了，责任田分得零零碎碎，村民们不方便使用也买不起现代化农机具，只好用祖先们遗传的原始工具侍弄土地。依稀从十八岁那年起，每年耩麦都是我在前面驾辕，父亲在后面摇耧。本来这种农具是汉武帝时发明的用畜力拉动的条播器，两千多年过去了，它简陋的木辕却架在了人的肩头。想来，高高的丘陵上，大地雄浑，暮野凝重，蹒跚的步履，叮当的耧铃，那剪影颇似岩画里上古时代刀耕火种的先民，几多蛮荒，几多苍凉。转眼二十多年过去，父亲已逝，我已中年，时光荏苒得都让人胆寒而无语了。
因为我的老家是山区，耩麦时，要不时从一份地挪到另一份地，其间可能隔着老远的距离，有时要上下好多道坝堰，有的地还要翻过陡峭的山梁去。铁制的耩子很沉，父亲总是不让我来扛，说我平时不担挑子，肩膀乍让铁棱一硌会吃不消。去年父亲说这话时已是七十一岁高龄，自小习惯了父亲溺爱的我竟然没有坚持，现在想起来，打自己的心都有。
种完麦子，一年繁重的农活基本告一段落，孰料父亲却病倒了，省市医院极力救治，也没能挽住父亲的手，正月里一个特别特别寒冷的夜晚，父亲要强了一生的灯熄了。怎么能接受啊？这个今世给我生命把我养育恩比天高的人再也不能疼我帮我护我了！此后，每次回到老家，我总是忍不住每个房间瞅瞅，或到村头转转，固执而又天真的以为父亲熟悉的身影一定还在某处忙碌着。
哀哀父母，生我劬劳。欲报之德，昊天罔极。
麦子在一天一天变黄，长眠地下的老父亲再也看不到他用心血浇灌的丰收景象了，再也没有机会坐在田埂上搓一把新麦递给母亲，再也不能在割麦时帮我打好麦腰儿，我也知道，如果今后再耩麦，父亲再也不能在后面帮我摇耧没有父亲摇耧，来年我该怎样去种麦子啊？每念至此，泪水总是抑制不住汹涌滑落。
亲爱的麦子，能熟的再慢些吗？你们可是父亲种在这世上的最后一季庄稼，请你们在田里多陪陪我那辛劳了一生的父亲好吗！等你们熟透了，我怕我也舍不得收割，我想让那金黄色的麦香久久环绕着父亲，并要你们的光芒把整个天堂都照亮！