你未痊愈我不敢老

安庆j / 著投票加入书签

巴士小说网 www.84txt.com,最快更新安庆j文集最新章节!

    母亲在一天下午的橘黄日光里,对我说:你大哥又离婚了。她平静的讲完这句话的时候,正好有一圈湛蓝的光晕,煜煜生辉的环绕在她银白的头顶。大约就是从这一刻起,我才模糊的感知出,这个在我幼小的心灵中素来无坚不摧的女人,终于需要我的温暖与呵护了。

    在这句话的后面,紧跟着的是:“昨儿晚上家里做饭的锅烧坏了”随后便是一连串长久的静默。她仿佛无意间被回忆带入了已经过去的时间中,双手抱膝的坐在正屋的门前一动不动。

    事情的经过或许是这样的:昨天晚上很晚的时候,锅里正烧着她精心准备的晚饭。某件白天还没有做完的事情,在冉冉升起的缕缕炊烟里忽然冒了出来。于是,长久形成的习惯使她不得不先放下眼前正在做着的事情,转而去做另外一件可能并不存在的幻想。问题就出在了这里,她转身的速度是如此的迅疾而敏捷,以至于煤气尚未熄灭她就一个箭步冲出了厨房。按照我对她的了解,她很可能在消失也是意外发生的这段时间里,什么也没做的在正屋里来回转了又转。直到一些熟悉又难闻的糊味迎了上来,她才恍惚的踉跄着冲向了厨房。

    隔着院子里厚厚的围墙,我听着风大把大把的灌进耳朵。母亲一生中漫长的隐忍与无助,在这天下午的风声里,全都被肆意的放大。我想象着她在看到饭被烧糊并且锅被烧坏以后愤怒而自责的表情,心就会一下一下的抽痛。她的一生都像一个圣人那样无微不至嘘寒问暖的照料着身边触手可及的亲人,但在自己最需要关怀与帮扶的此刻,她想象中最有可能伸出援助之手的亲人,却一个也不在身边。

    我转过身去,回望她的那些被柴米油盐熏的字迹模糊、年代久远的日子,不无惊讶的发现,在我有限而短暂的认知记忆里,母亲似乎从来就没有得病的历史。这个瘦骨嶙峋的女人,仅仅是用一己之力,就把一个老弱病残的五口之家打理的井井有条。贫穷的生活丝毫没有让她对待生活的心情受到过任何多余的干扰,无论发生什么事情,她的嗓门都能随时像编钟一样的掷地有声。

    我第一次见到她的时候,是在六岁那年的中午。外祖父花了一天的时间,对我描述躺在医院里的一个陌生女人是如何如何的和蔼可亲、平易近人。然后又花了半天的时间,骑着凤凰牌自行车将我从生活了六年的村庄里不远百里的带到一所断壁残垣的医院里去见她。一路上外祖父字斟句酌的叙说着有关这个可能正在生病的女人的一切信息,并为她起了一个叫“母亲”的名字。最后到了医院,他神气活现的指着真的是躺在病床上的那个虚弱的女人,慈祥的看着我说:这就是你的母亲。于是,这让我意识到自己有了一个母亲。

    第二天中午的时候,母亲携带着行李与我,高高兴兴的出了院。从那以后,她就再也没有住院和生病的记录。家里正在心急如焚的等待着父亲,反倒却是一个不折不扣的病秧子。村里人都说父亲得了很严重的病,可在我长达十几年的观察中,并未发现父亲的身上有任何得病的征兆。他唯一与常人不同的是从来都不发脾气,性格好的一塌糊涂,经常会备足酒肉热情的接待一些莫名其妙的亲戚朋友。

    母亲对父亲的指责与抱怨,是通过对我们兄弟三人含沙射影的控诉完成的。每当她对父亲不满或是抗议时,她就会对着我们兄弟三人中的一个说:你看看你,简直和你爹一样的不争气。你爹的爹就是这样,没想到你们的爹还是这样。一碰到这种情况,二哥就会一溜烟儿的消失不见,后来这招也被我学了去。只有性情沉闷的大哥,会乖乖坐在那里,一脸惶恐的听着母亲指桑骂槐的迁怒。

    母亲对我的训斥和对大哥二哥的训斥,有着本质上的迥异。他们犯了错误以后,母亲劈头盖脸就是一顿暴怒。我犯了错误以后,母亲每次都好像无计可施一样的叹息着说:“要是个女孩该有多好!”这反而让我感受到了更强大的内心愧疚,一听到这句话我就也会无缘无故的心酸起来。我总是觉着自己是个男孩的这件事实,严重的扭曲了母亲看待事物的观点。

    但随着时间的推移。大哥二哥长年在外打工,无依无靠的母亲似乎也慢慢慢接受了我的性别。类似于“要是个女孩该有多好”这样的叹息越来越少,倒是家里面形形色色的琐事,她开始一件一件的对我说起。她那既像是诉说又像是商议的语调,无形之中让我觉着自己在家里的地位提高了不少。特别是最近几年来,母亲主动给我打电话的频率越来越高,并且经常都是一些风马牛不相及的事情。

    与此同时,我的内心又隐隐感觉有些不妙。好似哪里出了什么问题,但换成语言又怎么都不知从何说起。

    大一那年春天的某个明媚的上午,我宽心的走在姹紫嫣红的校园里。途径电话亭的时候,听到一个学生满含羞涩的对着话筒另一边说:娘,今天是母亲节。没别的事儿,就想给你打个电话。你在家弄什么呢?

    泪水就是在那个尴尬的时刻,不声不响的一涌而出的。算一算母亲也该五十多岁了吧。我从来没有意识到,竟然会有一天这样一个精力旺盛的女人会和苍老联系在一起。更没有想过,她总是在电话里对着我啰里啰嗦是为了什么。

    上高中的时候,由于学习紧张,每隔一个月才能回家一次。每次回到家里,母亲要做的第一件事就是把她自己细心存放了不知多长时间的苹果或是什么的拿出来,温情脉脉的递给我。我看着苹果上大大小小的斑点,一股股滚烫的暖流,肆虐着刮进心田。

    她现在经常会这样对我说:“眼看着你们兄弟三人就要长大成人了,我就寻思自己也该生生病什么的了吧。可没想到一个比一个不省心,你就说老大吧”

    十字架是耶稣的伤痛,健康就是你的宿命